原标题:90%的中国人不知道,这位大师中的大师

在金庸先生的《天龙八部》里面,有这样一位人物:他藏身少林寺藏经阁数十年无人知晓,精通少林72绝技,佛法高深,武功修为深不可测,没有人知道他叫什么,便称呼他为“扫地憎”。在中国核物理界,也有这样一位“扫地憎”,他一生教出了8位“两弹一星”功勋,而他本人却默默无闻,鲜为人知。

上世纪五十年代,我和赵忠尧先生都在北京中国科学院原子能研究所工作,我们都是浙江人:赵先生1925年毕业于南京前东南大学,1928年5月前东南大学改为中央大学;1949年4月23日,南京解放,同年8月8日,中央大学改称南京大学,我于1951年考入南京大学,因此我们是相隔30年的前后期校友。有此三同,我们在所里见面的机会就更多,几乎无话不谈。
早早起来读书
1902年6月27日,赵忠尧先生诞生于浙江诸暨的一个小乡村里,母亲生他时已是46岁,老年得子,喜出望外,父母对他相当喜爱。但赵先生不但个子瘦小,身体不很健康。他门门功课都非常好,但体育分数老是红灯高悬。
与赵家比邻而居的是位老太太,她虽然养育过不少子女,但长大后个个都像离了窝的鸟,一去不复返,老太八十多岁,仍然像个孤老,不论刮风下雨,她总第一个起床出门去山坡上寻找枯枝落叶,扫回来当柴火。赵先生念书以后,这早起的冠军就被他取而代之。老太太早上起来,天刚蒙蒙亮,赵先生已站在天井旁边朗朗读书,所以老太太逢人便夸:赵家的儿子将来必定有大出息。
从化学到物理
15岁时,赵先生进了诸暨县立中学,学习成绩优秀。中学毕业以后考取南京高等师范学堂数理化部。同年高师改为东南大学,开始分系,他选了化学系,因为学化学实验机会多;其次,化学系拥有一大批诸如孙洪芬、张子高等国内外知名的教授。在东南大学,他三年半就提前毕业。
这时他父亲去世,家中经济发生困难,于是他应湖州第三师范之聘成了该校的数理化三科的专任教员。但该校教师中新旧两派矛盾相当激烈,赵先生只教了半年,就被旧派挤走了。赵先生写信给当时任东南大学理学院的院长孙洪芬询问母校是否需要用人。孙洪芬知道赵忠尧物理学得很好,就回信告诉他物理系需要人,这样,赵忠尧就开始到物理系教书,成为刚从国外归来的叶企孙先生的助教,物理学就成为他的终生专业。
叶企孙先生后来为我国物理界的泰斗,他非常爱才,当过相当长时间的清华大学的理学院院长、校长和校务委员会主任,这是后话。叶先生对工作勤勤恳恳、踏踏实实的赵忠尧非常欣赏。1925年,清华筹办大学本科,请叶先生回母校任教,叶先生就把赵忠尧带到清华,清华物理实验室就是他们创办起来的。
博士论文
1927年夏,赵忠尧出国留学,进了美国加州理工学院的研究部,导师就是该校的校长、诺贝尔物理奖得主密立根(R.A.Millikan)。密立根对国际物理学进展非常注意,给学生的研究题目都是国内外物理研究的前沿课题。密立根给赵忠尧研究的题目是利用干涉仪做一个光学实验,将一年中夏、冬两季拍摄到的片子取来测量分析,两年内取得成果。赵忠尧认为这样取得学位太容易了,学不到多少真实本领,于是要求导师换一个题目。按惯例,导师给什么题目就做什么题,不能讨价还价,同学们知道这种做法会得罪导师,都为他攥了一把汗。果然,密立根有点不高兴了。过了几天,他对赵忠尧说:“上次那个题目你认为太简单,好吧,现在给你换一个:‘硬r射线通过物质时的吸收系数’。”赵忠尧在国内做过简单的吸收实验,认为这个题目也不难,就随口答应了一声:“好,我考虑考虑。”其实赵忠尧的本意还想看看导师有没有更难的题目。密立根一听就光火了,就说:“这个题目很有意思,相当重要。我们看了你的成绩,觉得你做比较合适。你要是不做,告诉我就是了,不必再考虑。”赵忠尧连忙表示愿意接受这个题目。后来赵忠尧把博士论文提交给教授们讨论时,密立根还旧事重提翻出这个老账当笑话讲:“赵忠尧真不知天高地厚,那时我给他这个题目,他说还要考虑考虑。”教授们听了都哈哈大笑起来。由于赵忠尧论文的严密逻辑、细密的实验和分析结论,一致评它为优等,该论文刊登在1930年5月美国的“国家科学院院报”上。
与诺奖失之交臂
近些年来,国际科学家相当重视“反质子”的研究。诺贝尔奖获得者、美籍华裔科学家丁肇中教授和一些国家的科学家都在为寻找反物质而呕心沥血。1998年6月3日,美国把“发现者”号航天飞船送上了太空,目的就是为寻找反物质做一些试探性工作:阿尔发磁谱仪被装在“发现者”号太空飞船上,进行实验运行,以进一步做调整,然后放在国际太空站,做反物质探测。
然而赵忠尧先生早在1930年就开始研究反物质现象。他在博士论文的研究工作中,发现了硬r射线通过重物质时产生的反常吸收和特殊辐射。这事实上是正负电子对的产生和“湮灭”过程的最早实验证据。赵先生是利用自己亲手制造的仪器,用天然放射性的一种被称为“硬”r射线的高能量光子束,在重金属元素中观测到正物质和反物质成对地产生,造成了“反常吸收”现象。如果正物质和反物质互相碰撞,就会产生“湮灭”反应,两者迅速消失,变成了光子,这种光子与原先的“r射线”不同,它是一种没有方向的、被“软”化了的“r”射线。光子束的能量比原来小了,赵忠尧测出这种“软”r射线光子的质量恰好是电子的静止质量。赵先生的这些观测和定量的记录,是人类历史上第一次观测到了直接由反物质产生和“湮灭”所造成的现象。
这一发现是空前的,具有划时代的重大科学贡献。赵先生本应因他的重大发现在三十年代获得诺贝尔奖。
可是,赵先生没有像他后来的学生杨振宁和李政道那么幸运。杨振宁和李政道在1956年共同提出“弱相互作用中宇称不守恒”定律时,碰到了一位好“师姐”南京前中央大学毕业、世界著名物理学家吴健雄教授,1957年,她设计了一个钴核子衰变实验,证实了杨振宁和李政道的“弱相互作用宇称不守恒”定律,从而杨振宁和李政道两人在1957年双双获得了诺贝尔物理奖。
赵忠尧的发现也有两位同道对此进行过验证,但遗憾的是他们没有做出与赵先生相同的结果。后来证明:一个做错了;一个设备灵敏度不够。赵先生的试验是正确的,可是,由于他们错误的结论,使诺贝尔奖与赵先生失之交臂。
两年之后,赵先生的同学安德逊(C.D.Aderson)在威尔逊云雾室中观测到正电子的足迹。为此,安德逊教授获得了诺贝尔物理奖。
事后,美国著名物理学家布莱克特(P.M.S.Blackett)教授指出:硬r射线的反常吸收是由于r射线和原子核发生作用而产生了一对“正-负”电子,而特殊辐射是正电子与负电子重新结合并转化为两个光子的“湮灭”辐射。这种机制被以后的许多实验所证实。所以赵先生实际上是最早观测到正负电子对产生的物理学家,又是最早观察到“正-负”电子“湮灭”现象的人。
半个世纪以后,杨振宁教授追溯本世纪二三十年代的科学研究时,对过去的文献进行了认真仔细的研究,写了一篇论文,论文中他对赵忠尧先生的发现还了历史本来的面目,高度赞扬了赵先生这一最早的科学发现。李政道教授在多种场合中,也论述了赵先生在三十年代这一划时代的重要发现。瑞典皇家科学院院士、前诺贝尔物理奖委员会主任爱克斯朋教授在其著作中曾专门提到赵先生这一历史功绩,告诉人们这是一桩“很令人不安的、没法再弥补的疏漏”。他进一步明白地指出:赵忠尧先生观察到的没有方向性,实际上是由正负电子湮灭出来的,相对“软”的r射线的能量恰好是电子的静质量、是对正电子质量的最早的一次测量。凭这一成就,赵忠尧先生完全应该得到诺贝尔物理奖。
1979年,赵忠尧先生代表我国科学界前往德国出席物理学会议,并进行参观访问。诺贝尔物理奖获得者丁肇中教授在汉堡向各国科学家介绍赵忠尧先生时说:“这位是物理学界前辈赵忠尧先生,他就是正负电子产生和湮灭过程的最早发现者,没有他的发现就没有现在的正负电子对撞机。”
我与赵先生在中国科学院原子能研究所共事多年,先生本应当是获得诺贝尔物理奖的第一位中国人。可是先生从不提及此事,先生的高风亮节,襟怀广阔,实在令人敬佩。
参观美国首颗原子弹试验
1930年,他获得了博士学位,结束了加州理工学院的学业,前往德国哈罗大学物理研究所工作了一年。1931年秋,到英国剑桥大学卡文迪许实验室,与原子核大师卢瑟福(E.Rutherford)一起工作。赵先生热爱祖国,九一八事变消息传来,他放弃了和卢瑟福一起工作及参观英国另一些实验室的机会,在同年冬天就回国了。临走时卢瑟福语重心长地对赵忠尧说:“从前你们中国人在我们这里念书的很多,成绩都不错,但一回国就听不到声音了,希望你回国以后继续搞科研。”1931年底,赵先生回国任清华大学物理系教授,边教书、边用盖革计数器进行r射线、人工放射性和中子物理的研究工作,论文发表在中国的“物理导报”和英国的“自然”杂志上,卢瑟福在赵先生写的“硬r射线与原子核的相互作用”论文前加了按语:“这一结果提供了‘正-负’电子对产生的又一证据。”
1945年夏天,美国在太平洋的比基尼岛进行第一颗原子弹的试验,当时中国政府和中央研究院推荐赵忠尧作为中国科学家代表前往参观。中央研究院院长萨本栋要他在美国购买研究仪器。原子弹试验结束后,他去加州理工学院和麻省理工学院进行核物理和宇宙线等方面的研究,另一方面着手购买仪器。在这期间,赵忠尧在麻省理工学院物理系宇宙实验室进行“混合宇宙线簇射”等的研究,写了许多论文,如发表在美国“物理评论”上的“混合宇宙线簇射”等。实验室主任罗西对赵忠尧十分器重,建议他去看他们的卡罗拉高山宇宙线实验室,由学校支付一切费用。这时有人劝他珍惜这个机会,多做一些研究工作,不要把时间和精力花在出不了成果的加速器的加工上。但赵忠尧认为:个人在国外做出成绩只能给自己带来荣誉,他希望在国内建立实验室、培养更多的人才,个人做出些牺牲也是值得的。
1946年春,赵忠尧回到加州理工学院,在核物理实验室参加了美国原子能委员会和海军部联合支持的核物理科学研究,研究的论文是“质子轰击F19时所产生的低能α粒子的研究”。这是当时世界核反应研究的前沿课题,赵先生在美国科学界的知名度已相当高了。
曲折的回国之路
1949年10月1日,新中国诞生了,赵先生开始做回国的准备工作,打算把加工好的静电加速器部件和几年来采购的核物理实验仪器运回新中国,但美国联邦调查局注意到这批器材,私下到运输公司开箱检查。赵忠尧特别惋惜的是麻省理工学院宇宙线实验室帮他焊接的八套电子线路给扣了四套,所幸其余大小三十箱器材没有被找到,后来安然运回祖国。
1950年3月,赵忠尧正式办理回国的手续,8月底,赵忠尧从美国洛杉矶登上了“威尔逊总统号”起程回国了,刚上船,美国联邦调查局的特务就跟着来了!经再三盘问,又将行李取上岸打开搜查,把所带的物理书和杂志以违反美国法为由全部被扣。9月12日,船经日本横滨,这时台湾当局驻日代表前来探监访问,表示十分关心,说赵先生如能改去台湾工作,台湾将十分欢迎,他们可以和美国进行疏通。赵先生一口回绝,坚持回新中国初衷,既不愿去台湾,更不会回美国。

20年前,1998年,

图片 1

中国科学家被美军扣留在日本的消息传出后,立刻在国内外引起强烈反响,世界科学组织对美国的行径也“深表遗憾”,迫于正义的力量,美国当局不得不于1950年10月28日将赵忠尧放出。11月28日,赵忠尧终于踏上祖国大陆的土地,立即投入核物理实验基地的筹建,并长期担任中国科学院原子能研究所的副所长,于1998年逝世,享年96岁,赵忠尧杰出的贡献,人类的文明历史将永远记载着他的功绩。

有一位96岁高龄的老人平静离世。

赵忠尧

整个中国,没有什么人,

01

注意到这则悲伤的新闻,

赵忠尧,1902年出生于浙江诸暨,父亲早年当过私塾先生,后以行医为生。赵忠尧的父亲对当时中国的落后感到非常痛心,但是自己却无能为力,于是就将满腔希望都寄托于自己的儿子身上,希望儿子长大后能救国图强。

也就没有什么人觉得悲伤。

江浙之地自古以来人杰地灵,出现过很多的人才,而赵忠尧则更是一位不折不扣的天才。

但在世界顶尖的科学圈里,

图片 2

这位老人的去世,引发了极大的震撼。

叶企孙

他们知道,这意味着:

1920年,赵忠尧凭借优异的成绩考入了中国创办最早的四所高等师范学校之一的南京高等师范学校,中国近代物理学鼎鼎有名的奠基人叶企孙先生当时也在这里教学。在校表现杰出的赵忠尧很快得到了叶企孙的赏识,1924年,毕业后的赵忠尧被叶企孙留下担任自己的助教。

那个本应得诺奖的中国人,走了;

1925年夏天,赵忠尧又跟随随叶企孙前往清华大学,第二年,清华大学成立物理系,叶企孙担任系主任,赵忠尧教学实验课。在那个年代,担任教员的赵忠尧可谓是衣食无忧,但是他却为国家科技的落后感到忧虑,毅然决定出国留学。

中国核物理的鼻祖,走了;

02

中国物理学大师们共同的老师,走了!

1927年夏天,为了能早一点出国,25岁的赵忠尧竟然自费前往美国并考入美国加州理工大学研究生部。既聪明又用功的赵忠尧深受导师密立根教授青睐,他精心地为赵忠尧选择了一个简单易行的博士研究课题。然而,就在很多学生对他羡慕不已的时候,赵忠尧却拒绝了,原因很简单,他觉得这个课题太简单了。

然而,哪怕我现在郑重地打出他的名字,

图片 3

相信绝大多数人看过后,

他对老师说:“我远渡重洋来美国求学,就是为了能多学一些科学技术好回国报效祖国,能否快速取得学位,对我来说并不是最重要的,我想换个难一点的,能学到更多本领的题目”

还是一脸茫然。

密立根从未遇到过这样的学生,在一脸懵逼的同时也对这个学生再次刮目相看,最后竟然同意了给他换了个更难的题目。

不信,你看——

1930年,赵忠尧的博士论文一经发表便震惊了当时的物理界,28岁的他成为世界上第一个发现反物质的物理学家,这一巨大的成就也奠定了他在世界物理学界的地位。

他的名字,叫赵忠尧

03

这个时代,也许是浮躁的时代,

1年后,赵忠尧来到英国剑桥大学著名的卡文迪什实验室访问,师从著名物理学家卢瑟福,卢瑟福被他的勤奋好学打动,临走前,他特意将50毫克放射性镭赠送给赵忠尧作为礼物。

人们更愿意亲近大众化、消遣性的人物,

图片 4

而对肩扛国之重器、身系科技命脉的老黄牛,

卢瑟福

毫无感觉,更毫无兴趣。

1937年,日军侵华,清华大学也难逃劫难。为了保护那50毫克镭,赵忠尧打扮成穷苦百姓模样,把装有镭的铅筒放在一个咸菜坛子中,随着逃难人群去长沙,一路上白天休息晚上行走,只挑人迹罕至的小路走,历时一个对月,步行1400多公里,历尽千辛万苦的赵忠尧终于安全地将这50毫克镭送到了长沙。

所以,中国有90%的人知道赵忠祥,

图片 5

同时有90%的人,不知道赵忠尧。

西南联大

这个社会,也许是势利的社会,

这50毫克镭后来又被带到西南联大,发挥了极其重要的作用。

功与名,时常出现倒挂,

04

功大的人,未必名大。

1946年6月30日,美国在太平洋上的比基尼小岛试爆原子弹,赵忠尧受邀以观察员的身份观摩,赵忠尧被那巨大的蘑菇云深深震撼。

一个说老实话、做老实事的老科学家,

从此,赵忠尧开始辗转于美国顶尖的核物理实验室,刻苦学习核试验的关键——加速器的技术。他每天工作16个小时以上,吃咸菜面包,省吃俭用购买器件。

在人群的记忆中,

图片 6

反而会被忽略,被遗忘。

原子弹爆炸

时代如此,社会如此,

1950年8月,赵忠尧把这些核心器件分别装入30多个箱子中,和钱学森等100多名留美学者登上回家的轮船。可是到了日本横滨时,美国士兵却抓走了赵忠尧,因为他们发现这个中国青年可能抵得上不止5个师了。

不由得你不感伤,不替伟大的人鸣不平。

1950年11月,在国际舆论压力和总理的帮助下,赵忠尧终于回到祖国,回国后的赵忠尧开创了中国第一个核物理课程和实验室,培养了一大批中国物理事业的人才。

图片 7

05

▲晚年赵忠尧

1998年5月28日,这位为祖国耗尽一生心血的大师走完了一生,享年96岁。

1902年,赵忠尧出生,

赵忠尧这一生都在做奠基性的事业,因此未能入选“两弹一星”功勋人物。可是,他却教出了包括王淦昌、彭桓武、钱三强、邓稼先、朱光亚、周光召、程开甲、唐孝威在内的8位“两弹一星”功勋,诺贝尔物理学家杨振宁、李政道也曾师从赵忠尧。

在浙江诸暨一个衰落的大家族。

图片 8

父亲赵继和行医为生,

杨振宁

为人正直耿介,

无论时代如何变迁,科学永远是强国的基础,人才永远是最稀缺的资源。赵老这样的人才是中华民族真正的脊梁和财富,才是青年学生一生应该敬仰的偶像!

有钱人找他开补药,

他就会发脾气,说:

“有病再来找我,

我只医病,不管其他。”

因此,赵忠尧自小家境就比较清贫,

但他一辈子学得了父亲耿直的品格。

父亲在清末受过新思想影响,

很想为国家做点事情,

改变积贫积弱的局面,

又因自己文化水平有限,力不从心,

只能把希望寄托在子女身上,

要他们好好读书,成为对社会有用的人。

赵忠尧牢牢记住父亲的教诲,

此后,在他人生的每个关口,

他作出的每个决定,都将国家放在首位。

19岁时,赵忠尧考入南京高师(后改名东南大学,即现在的南京大学),

用三年半时间,修完全部学分。

毕业后,他留校给叶企孙当助教,

叶企孙后来成为中国物理学界的一代宗师。

1925年,叶企孙受聘清华大学物理系,

把工作勤恳踏实的赵忠尧也带过去。

第二年,赵忠尧转任教员,

成为清华物理系最早的五名教师之一。

在清华的两年时间,工作之余,

赵忠尧恶补电学、力学、数学等课程,

但他看到中国的物理学刚刚起步,

跟国外还有相当大的差距,

因此在1927年夏天决定出国留学。

此时,他的父亲已去世好几年,

他用自己平时省吃俭用的结余,

再向朋友、老师借了点钱,

动身去了美国加州理工学院研究部。

谁也不曾想到,物理学的历史,

将被这名年轻人的一个决定所改变。

图片 9

▲1926年,赵忠尧(后排右二)与梅贻琦(前排左二)等人合影

赵忠尧的导师密立根(Millikan),

1923年获诺贝尔物理学奖,是学界大拿。

密立根一开始给他的研究题目很容易,

只要按规定做一个光学实验,

两年内得出结果,就能拿到博士学位。

赵忠尧却认为难度太低,学不到多少技术,

这违背了他出国的初衷——

他出国留学不是为了拿文凭,

而是希望多学技术,回国后可派上用场。

按照加州理工的惯例,

导师给什么题目学生就得做什么,

所以,当赵忠尧要求导师给他换题目时,

全校都震惊了,没见过这么任性的学生。

密立根没有骂他,给他换了个研究题目,

叫“硬γ射线在物质中的吸收系数”,说:

“这个题目你考虑一下。”

赵忠尧内心认为难度还是不够,回答说:

“好,我考虑一下。”

密立根一听,当场就火了:

“这个题目很有意思,相当重要,

你要是不做,告诉我就是了,不必考虑。”

赵忠尧这才表示愿意接受这个题目。

后来,密立根跟别人打趣说,

赵忠尧这个人“不知道天高地厚”

图片 10

▲1929年,赵忠尧(二排右二)在加州理工合影

赵忠尧不知道的是,

当他接下这个题目之后,

差点就敲开了诺贝尔物理学奖的大门。

经过刻苦和耐心的实验研究,

1930年,

赵忠尧最早发现正电子存在的证据,

这是诺奖级的发现。

然而,1936年,

当诺贝尔物理学奖对正电子的发现授奖时,

赵忠尧榜上无名,

获奖的却是他的同学安德逊。

这个事情,

多年来一直是物理学界的一段公案。

大约半个世纪后,

安德逊写书承认,

在加州理工时,

他与赵忠尧的办公室只有一墙之隔,

他的研究是受赵的启发才做的。

曾任诺贝尔物理学奖评委主任的艾克斯朋,

也在大半个世纪后评论说,

这是一个“没法再弥补的疏漏”。

诺奖得主李政道更是直接指出:

“赵忠尧本来应该是第一个获诺奖的中国人,

只是由于别人的错误,

把他的光荣埋没了。”

赵忠尧的研究,获得了迟来的肯定。

世界欠中国一个诺贝尔奖,

已是物理学界的共同认识。

但他本人则淡然处之,

从未把自己与诺奖联系起来。

难怪李政道对他极其钦佩,

说他朴素无华,实实在在,只忠于科学。

图片 11

▲1927年,赵忠尧刚到加州理工留学时

1931年秋末,赵忠尧到英国访问,

见到了核物理大师卢瑟福(Rutherford)。

他本来想多逗留些日子,

但在报上看到了九一八事变的消息,

回国的念头突然强烈起来。

临别时,卢瑟福颇有感触地对他说:

“你回去通过政府或者实业家搞点经费,

好好地搞科学。

从前你们中国人在我们这儿念书的很多,

成绩不错,但是一回去就听不到声音了,

希望你回去继续搞科研。”

归国后,赵忠尧回到清华物理系当教授,

开设了中国第一个核物理课程,

建立了中国第一个核物理实验室,

教出了钱三强、何泽慧、王大珩等学生。

在别人眼中,此时的赵忠尧堪称功成名就,

留美博士,清华教授,诺奖准得主,

但他自己仍然衣着朴素,

不抽烟,不喝酒,不吃零食,

跳舞也不会,一点儿都不洋派。

七七事变后,赵忠尧率先离开北京,

先后在云南大学、西南联大、中央大学任教,

由于战时物价飞涨,

最困苦的时候,一家人自制肥皂出售,

才能勉强维持生活。

然而,对于一个科学家来说,

最煎熬的事还在于,

国家凋敝,根本没有经费投入科研,

他害怕自己堕入卢瑟福当年的警告中。

抗战胜利后,1946年,

美国在太平洋比基尼小岛试爆原子弹,

邀请盟国政府派观察员现场观摩。

被称为“中国核物理鼻祖”的赵忠尧,

绝对是不二的人选,

别人看热闹,他看的可是门道。

当蘑菇云腾空而起之后,

所有观察员回到美国本土游玩再各自回国,

这时候,

赵忠尧却“失踪”了。

图片 12

▲1946年,赵忠尧(前排左一)准备登上驱逐舰观看原子弹试爆

他潜回了自己的母校加州理工,

准备完成此次赴美的重要任务——

了解核物理的最新进展,

并设法购买核物理研究设备。

中央研究院总干事萨本栋托付给他12万美元,

要他代为购买科研仪器,

尤其是核物理研究亟需的加速器。

中国要发展自己的核物理事业,

加速器是最基本的设备,

但当时订购一台完整的静电加速器,

要价是40万美元。

赵忠尧手中的经费,无异于杯水车薪,

而且美国也绝不允许此类产品出口,

怎么办?

唯一可行的办法,

是自行设计一台加速器,

购买国内难以生产的部件和少量核物理器材,

然后回国自行组装。

这是一条极为费力费时的道路,

赵忠尧为此放弃了核物理实验研究,

专注于静电加速器的研制。

很多人笑他是“傻瓜”,

放着出国后搞研究的大好机会不用,

却把时间用在不出成果的事上。

加速器不是赵忠尧的老本行,

他为什么要耗费自己的时间精力呢?

中国工程院院士叶铭汉后来回忆说:

“赵老师认为,一个人在国外做出成绩,

对于提高中华民族的科学文化水平,

对于国家的富强,作用不大。

只有在国内建立核科学的实验基地,

才能在国内开展研究工作,培养人才。

为此,他认为个人作出牺牲是值得的。”

1948年,

赵忠尧当选为中央研究院首批院士,

在仅有81人的院士阵容中,占有一席之地,

可见他的成就和地位已经得到承认。

然而,很少人知道,

这名缺席当选的院士,

此时身在美国,落魄不堪,

到处奔走托人,希望找到价格公道的加工厂,

而他每日三餐,都是开水就着面包,

怎么看都不像是一名院士的样子。

为了节省经费,他每年的开支是两千美元,

仅为当时公派出国人员的1/5。

为了换取学习和咨询的方便,

他在美国多个实验室当临时工,甚至义务工作,

从而换来了一批电子学仪器和零星器材,

大大节约了购置设备的开支。

国家忙于内战,

已经没有什么人惦记赵忠尧。

这名顶级的物理学家,

却心心念念他的祖国科研事业,

最终把精力用在了“如何最省钱”上面。

图片 13

▲1940年代,赵忠尧在美国

这一晃,就到了1950年,

新中国诞生了,国民党败退到了台湾。

在美国科学家的帮助下,

赵忠尧事先托运30多箱设备器材回国,

不料被联邦调查局盯上了。

对方扣下几箱关键器材后,才准予放行。

同年8月,

赵忠尧、钱学森等100多名留美学者,

搭乘美国邮轮回国。

正要启航时,联邦调查局突然上船搜查,

钱学森被指为“毛的间谍”,

被带走扣押。

因为赵忠尧的几十箱东西已提前寄出去,

对方没搜到什么,

赵忠尧被放行了。

刚放行没多久,美国方面就后悔了。

他们认为,

钱学森一人可抵五个师,

但是,与诺奖失之交臂的赵忠尧,

到底可抵几个师,没人算得清。

于是,美军最高司令部,

连发三道拦截令,

要把赵忠尧拦下来。

船经日本横滨时,

麦克阿瑟的军队冲上船,二话不说,

将赵忠尧押进了日本巢鸭监狱。

赵忠尧的行李、笔记本全被抄走,

连一块肥皂也要拿去检查,

登记清单写着

“看起来像肥皂的东西一块”。

与此同时,

台湾当局派人对赵忠尧进行劝慰,

说只要愿意回美国或去台湾,

一切都可以解决。

台湾大学校长傅斯年也发来急电:

“望兄来台共事,以防不测。”

赵忠尧却回电说:

“我回大陆之意已决!”

美军扣押中国科学家的消息,

最终引起世界舆论的关注,

连美国科学界都表示强烈抗议。

迫于舆论的强大压力,

在纠缠、关押了两个月之后,

美军只得将赵忠尧放行。

图片 14

▲回国后,全家福

1950年11月底,

冲破重重阻挠的赵忠尧,

终于回到阔别多年的祖国。

他将带回来的器材和零部件,

全部交给中科院物理研究所。

随后,他分别在1955年和1958年,

主持建成了我国第一、二台质子静电加速器。

这两项研究的成功,

对我国核事业发展起到举足轻重的作用,

一直到2000年,

他的加速器才完全“退役”。

不管在什么情况下,

赵忠尧始终正直纯朴,从不说顺应潮流的话,

永远只坚持利国利民的观点,

这让他在政治上吃了不少亏。

1956年,苏联、中国等12国共建原子核研究所,

赵忠尧是中方委员。

当研究所准备再在苏联上马一个加速器时,

赵忠尧直接反对:

“我们也是成员国,

加速器为什么就不能建到中国来?”

不料,因为这件事,

在后来的反右运动中,

他受到了公开批判。

一个太过实事求是的科学家,

显然不适应那个太过轰轰烈烈的年代。

他关于发展科学的合理化建议,

总是得不到应有的重视。

当中国自己的蘑菇云腾空而起的时候,

熟知中国原子弹研制历程的人,

都称赵忠尧是这朵蘑菇云的打造者。

但在“两弹一星”元勋中,

我们却看不到他的名字。

不得不说,赵忠尧是史上最悲情的科学家

他一生两次错失了,

本应加诸其身的辉煌头衔——

上次是因为评委失误而错失诺奖,

这次则是因为无尽的政治运动,

让他失去了好好搞科研的宝贵时间。

幸好,他是不图虚名的一个人,

中国的原子弹成功爆炸,

说明他在美国苦学那么多年,

他的个人牺牲,都有了价值。

而且,在全部23名“两弹一星”元勋中,

至少有8位是他的学生,包括:

王淦昌、赵九章、彭桓武、钱三强、

王大珩、陈芳允、朱光亚、邓稼先,

他已有理由感到骄傲。

不仅如此,华人最早的诺奖得主,

李政道和杨振宁,也是他的学生。

他的科研生命,

在下一代科学家身上得到了延续。

李政道说过:

“凡是从1930年代到20世纪末,

在国内成长的物理学家,

都是经过赵老师的培养,

受过赵老师的教育和启发的。”

图片 15

▲赵忠尧(右)与袁家骝、吴健雄

直到文革开始,

他还天真地将自己的科研想法写成大字报,

很快,他就成了革命对象。

当年他放弃大好科研前途,

为了祖国变得更好更强,冒死回国,

而现在,他却因为这段经历,

被当成“特嫌”隔离审查,被关进“牛棚”。

这段失去的时光,永远无法弥补。

1970年代中期,

当赵忠尧恢复名誉之后,年事已高,

再也没有做过具体的科研工作。

在被隔离审查期间,他回顾说:

“由于我才能微薄,加上条件的限制,

工作没有做出多少成绩。

唯一可以自慰的是,六十多年来,

我一直在为祖国兢兢业业地工作,

说老实话,做老实事,

没有谋取私利,没有虚度光阴。”

你看,即便在最冤枉的岁月里,

他仍然是那么的谦虚,那么的正直。

他并没有获得应有的荣誉和名位,

他一直是那样孜孜不倦,而又默默无闻,

从不张扬表现自己,

以至于世人几乎忘了,

这位作出划时代贡献的大师的存在。

直到1995年,赵忠尧93岁之时,

何梁何利基金会奖给他10万港币的奖金。

而赵忠尧转手就全部捐了出去,

用以奖励有成就的科学青年。

1998年5月28日,

96岁的赵忠尧与世长辞。

他的逝世,依然悄然无声,

遗体告别仪式也极其简朴,

符合他一生低调的个性。

只有科学界才知道,

赵忠尧的离去意味着什么,

就像李政道在唁电中所说:

他的逝世是全世界科学界的极大损失!

图片 16

▲1989年,赵忠尧在签字

赵忠尧晚年说过一句话:

一个人能做出多少事情,

很大程度上是时代决定的。

我现在要说的是,

一个人能被多少人记住,

很大程度上也是时代决定的。

我之所以要写这篇文章,

写一个在国民中毫无知名度的大科学家,

仅仅是希望,

有更多的人知道赵忠尧这个人,

哪怕只是多一个人,多十个人。

至少,未来的中国人,

不会反过来嘲笑我们这个时代,

嘲笑我们浅薄到不认识真正的大师,

只知道一些速朽的明星偶像。

参考文献:

赵忠尧:《我的回忆》

郑志鹏:《核物理学家赵忠尧杰出的人生》

吴跃农:《1936年诺贝尔奖的遗憾》

蔡漪澜、马彤军:《为了祖国,为了科学》

柳怀祖:《李政道在赵忠尧诞辰百年纪念会上发言》返回搜狐,查看更多

责任编辑:

相关文章